সংশোধনাগার

যে কবিতা রওনা হয়েছিল তোমার পানে

ওখানে আমার কিছু সংশোধনের ছিল

যে কবিতাগুচ্ছ লেখা হয়েছিল তোমায় নিয়ে

সেগুলো পড়া হবেনা কোনদিন নিজেকে দিয়ে

তার একটা সম্পূর্ণ শব্দও যেন কেউ পড়তে না পারে

যেখানে বলার বিষয় কম সেখানেই কথা হয় বেশি

বলার মত লিখলে একটি বাক্যেই রাশি রাশি

কথা ফলাতে পারে

অন্যদিকে বলার মত কথাতো একবাক্যের।

সংশোধন অযোগ্য!

অক্ষরহীন কবিতার নীল শার্ট তুমিই আমাকে পরিয়েছ

তার শব্দগুলো সুগন্ধ হারিয়ে আজ বিবর্ণ হয়ে

তেলাপোকার দখলে অন্যকোন গেরস্থের খাটের

অন্ধকার কোনায়

ছেড়াঁ ত্যানার কুচিগুলো তাই তুলে দিতে ইচ্ছে করে

ময়লাওয়ালার ভ্যানে

সংশোধনের যোগ্য শব্দগুলো যেন না ফিরে আসে

উদ্বাস্তুর কানে

যে কবিতাওয়ালা রওনা হয়েছিল তোমার পানে

ওখানে আমার কিছু সংশয় ছিল

রাত ২:২১, ১৫-০৭-২০১৫খ্রি: কুড়িগ্রাম